“小教員”進(jìn)行吹奏示范。張?jiān)隽?攝

　　教員講解。張?jiān)隽?攝

　　每天上午8點(diǎn)，軍號(hào)聲準(zhǔn)時(shí)從國防大學(xué)軍事文化學(xué)院臨街的紅樓中傳來，打破早上校園的寧靜。匆匆路過的學(xué)子只要抬頭往樓上看一眼，就能看見窗邊有人正在練習(xí)吹奏，手里的金色號(hào)管上系著一塊紅綢。他們吹得尚不成曲調(diào)，但格外賣力。

　　四級(jí)軍士長韓軍杰來自陸軍某部，和大部分學(xué)員一樣，他在進(jìn)行著一項(xiàng)此前從未接觸過的學(xué)習(xí)：軍號(hào)吹奏。“沒想到能接觸真正的軍號(hào)，更沒想到能成為新司號(hào)制度施行后的首批司號(hào)員。”學(xué)習(xí)了1個(gè)月，韓軍杰依然感到很興奮。

　　今年3月4日開始，韓軍杰和來自全軍的40名士官來到北京，參加國防大學(xué)軍事文化學(xué)院舉辦的首期司號(hào)員培訓(xùn)班。在此之前，他們的身份各不相同：工程兵、通信兵、樂團(tuán)小號(hào)手……兩個(gè)月后，他們將擁有一個(gè)共同的名字：司號(hào)員。

　　開設(shè)司號(hào)員培訓(xùn)班，來源于一項(xiàng)“新”制度。去年，中央軍委訓(xùn)練管理部發(fā)布消息，我軍司號(hào)制度恢復(fù)和完善工作全面展開，計(jì)劃分兩步組織實(shí)施：2018年10月1日起，按現(xiàn)行規(guī)定全軍恢復(fù)播放作息號(hào)；2019年8月1日起，全軍施行新的司號(hào)制度。

　　來北京之前，司號(hào)員培訓(xùn)班的戰(zhàn)士們很少有人見過軍號(hào)。這個(gè)代表著拉開沖鋒序幕的傳統(tǒng)通信方式，早在上世紀(jì)80年代，就因受到不斷演進(jìn)的戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)和軍隊(duì)現(xiàn)代化建設(shè)發(fā)展沖擊而暫時(shí)退出歷史舞臺(tái)。

　　當(dāng)韓軍杰和同學(xué)們第一次拿起軍號(hào)，很少有人把這項(xiàng)培訓(xùn)稱為學(xué)習(xí)音樂。他們更愿意稱它是一種儀式，在和平年代里接受軍號(hào)的洗禮。

　　“讓軍人重新吹響軍號(hào)，目的是恢復(fù)紅色傳統(tǒng)，喚醒軍人的血性。”該院軍事文藝創(chuàng)演系（以下簡(jiǎn)稱創(chuàng)演系）主任徐惠冬說。

　　然而，近30多年的歷史空白讓一向以培訓(xùn)見長的創(chuàng)演系沒了招，只能一切從零開始。所幸他們找到了左剛，雖然“轉(zhuǎn)行”做了30年原空政文工團(tuán)樂隊(duì)隊(duì)長，但這位曾經(jīng)的司號(hào)員再拿起軍號(hào)，依然能吹出當(dāng)年熟悉的曲調(diào)。課程設(shè)計(jì)就開始于此。

　　依靠左剛的記憶和經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)演系在去年設(shè)計(jì)出初步的教學(xué)大綱與培養(yǎng)方案，但修改一直在繼續(xù)。甚至直到第一屆司號(hào)員培訓(xùn)班開班，每周的方案設(shè)計(jì)研討會(huì)依舊準(zhǔn)時(shí)召開。有了每天的課堂經(jīng)驗(yàn)，方案也隨時(shí)在調(diào)整。

　　創(chuàng)演系教研室主任梁召今是位歌唱家，他知道如何把控氣息，也知道真正將氣息掌控自如需要多久。在他看來，想要穿梭于戰(zhàn)場(chǎng)上，在行進(jìn)間自如吹號(hào)，兩個(gè)月的學(xué)習(xí)時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

　　“他們需要大量的練習(xí)。”梁召今說。為了給學(xué)員們提供更優(yōu)質(zhì)的教學(xué)環(huán)境，創(chuàng)演系打掃出專業(yè)的隔音教室，避免“準(zhǔn)”司號(hào)員們與其他學(xué)生互相影響。這是兩個(gè)月培訓(xùn)期內(nèi)專屬于司號(hào)員培訓(xùn)班的教室，搬到這里，學(xué)員們可以自由練習(xí)。

　　解放軍軍樂團(tuán)萬千里與左剛共同負(fù)責(zé)軍號(hào)演奏課教學(xué)，在他看來，比外在條件更重要的，是學(xué)員們高漲的學(xué)習(xí)熱情。“他們能夠感受到軍號(hào)背后的意義，那些紅色精神，所以才會(huì)主動(dòng)去學(xué)。”

　　作為30多年前的最后一批司號(hào)員，左剛看著新一批司號(hào)員拿起軍號(hào)，盡管吹得還不夠熟練，但那熟悉的曲調(diào)依然讓他熱血澎湃。他清楚吹響軍號(hào)對(duì)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的意義，那是千軍萬馬前的號(hào)令，所以在課堂上，他的要求格外嚴(yán)格。

　　“寧可不吹，也不要吹錯(cuò)。”左剛重復(fù)著這句話。

　　為了讓學(xué)員們更全面地了解軍號(hào)、學(xué)習(xí)軍號(hào)，培訓(xùn)班開設(shè)了樂理知識(shí)基礎(chǔ)課程和軍號(hào)歷史課程，還特別請(qǐng)解放軍軍樂團(tuán)增派了劉保國、王強(qiáng)兩位老師，使得師資力量得到了進(jìn)一步加強(qiáng)。

　　和很多官兵一樣，參加培訓(xùn)班的學(xué)員們之前對(duì)司號(hào)員也知之不多，他們從播放的電子音里了解軍號(hào)。武警某部下士孟磊說，來北京之前，他甚至和大部分戰(zhàn)友們一樣，認(rèn)為司號(hào)員只是個(gè)在需要的時(shí)候吹吹號(hào)、可有可無的角色。

　　如今，孟磊清楚地知道，早在1927年，參加八一南昌起義的國民革命軍中就編有司號(hào)分隊(duì)和司號(hào)兵。中國工農(nóng)紅軍第4軍成立后，在軍部副官處編司號(hào)班、設(shè)司號(hào)官，在團(tuán)、營、連分設(shè)司號(hào)長、號(hào)目和司號(hào)員。原有的軍號(hào)譜有名目類、勤務(wù)類、戰(zhàn)斗類、儀式類四類109種，如今被精簡(jiǎn)為作息類、行動(dòng)類、儀式類三類21種號(hào)譜。其中，新的軍隊(duì)作息號(hào)種包括：起床號(hào)、出操號(hào)、收操號(hào)、開飯?zhí)枴⑸险n號(hào)、下課號(hào)、午睡號(hào)、午起號(hào)、晚點(diǎn)名號(hào)、熄燈號(hào)、休息號(hào)等11個(gè)標(biāo)準(zhǔn)號(hào)譜。

　　他同樣清楚，軍號(hào)承載著傳承紅色基因、強(qiáng)化號(hào)令意識(shí)、推進(jìn)正規(guī)化建設(shè)、提振軍心士氣的作用，特別是在戰(zhàn)場(chǎng)上發(fā)揮著指揮通信、克敵制勝的重要功能。

　　通過學(xué)習(xí)軍號(hào)歷史，孟磊知道了在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上的釜谷里戰(zhàn)役中，司號(hào)員鄭起一把軍號(hào)嚇退了敵軍。

　　那場(chǎng)戰(zhàn)斗中，司號(hào)員鄭起在陣地上只剩7名志愿軍戰(zhàn)士的情況下吹響沖鋒號(hào)。號(hào)聲響起，敵人愣在了原地，他們知道在這樣的旋律后，每次都有志愿軍潮水般涌來。在兩遍號(hào)聲中，沖上陣地的敵人轉(zhuǎn)而掉頭向山下逃跑。

　　“戰(zhàn)爭(zhēng)來了，只要你站在山頭吹響，千軍萬馬就會(huì)往前沖。”左剛這樣告訴每一名學(xué)員。

　　韓軍杰抓緊一切時(shí)間進(jìn)行練習(xí)。他已經(jīng)練了很久的“打嘟”，鼓起腮吹一口氣，他可以讓嘴唇飛快震動(dòng)十幾秒。

　　就在這個(gè)月，韓軍杰的第二個(gè)孩子將誕生。為了保證完成學(xué)習(xí)任務(wù)，他選擇留在校園，甚至和妻兒視頻時(shí)，也邊聊天邊練習(xí)氣息。時(shí)間長了，韓軍杰1歲半的小兒子也學(xué)會(huì)了“打嘟”，時(shí)常在鏡頭里把飯噴得到處都是。

　　“司號(hào)員吹響一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄，誰不想做英雄呢？”韓軍杰想念妻兒時(shí)，都會(huì)這樣對(duì)自己說。

　　戰(zhàn)場(chǎng)，是軍號(hào)精神最終得以展現(xiàn)的載體。在徐惠冬看來，和平年代里吹響軍號(hào)，是精神的傳承，更是向戰(zhàn)場(chǎng)的宣告。一旦戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)現(xiàn)代化通訊設(shè)備造成破壞，那些活在歷史故事中的軍號(hào)，仍然能夠以最古老的方式指揮戰(zhàn)斗。

　　實(shí)戰(zhàn)模擬訓(xùn)練是教學(xué)設(shè)計(jì)中的最后一個(gè)環(huán)節(jié)，學(xué)員們將被送到平時(shí)實(shí)彈實(shí)訓(xùn)的演訓(xùn)場(chǎng)上，在槍林彈雨中自行尋找掩體，完成行進(jìn)間軍號(hào)吹奏。徐惠冬正在挑選著訓(xùn)練地點(diǎn)，比較哪一個(gè)更加貼近實(shí)戰(zhàn)。

　　“恢復(fù)軍號(hào)不只是單純?yōu)榱俗屲娞?hào)‘活’起來，在實(shí)戰(zhàn)化的今天，它必須擁有自己恢復(fù)的意義，那就是能夠參加戰(zhàn)斗。”徐惠冬說，在未來組織戰(zhàn)備演練中，電子播放號(hào)音將被取消，改為司號(hào)員吹奏。而為戰(zhàn)場(chǎng)培養(yǎng)能夠傳達(dá)指令與指揮戰(zhàn)斗的司號(hào)員，是培訓(xùn)班開設(shè)的最終目的。

　　這是一項(xiàng)尚未在課程表上公開的教學(xué)內(nèi)容，但學(xué)員們已經(jīng)猜到了，他們躍躍欲試。韓軍杰每天都會(huì)拉楊鵬到校園里的長廊去練習(xí)，他刻意站著吹奏，風(fēng)穿過這里時(shí)，號(hào)聲就會(huì)被遠(yuǎn)遠(yuǎn)送出。

　　“能讓越多人聽到越好，真到了戰(zhàn)場(chǎng)上，面對(duì)的可不只是一小片長廊這么大的地方。”韓軍杰說。

　　楊鵬作為武警新疆總隊(duì)曾經(jīng)的一名小號(hào)手，很快就掌握了氣息的運(yùn)用。他正在向下一個(gè)目標(biāo)進(jìn)發(fā)，爭(zhēng)取盡快能夠完整吹奏11個(gè)標(biāo)準(zhǔn)號(hào)譜，因?yàn)橹挥邢纫徊綄W(xué)會(huì)了，他才能去指導(dǎo)更多的同學(xué)。

　　這是教學(xué)大綱中的計(jì)劃：除了培養(yǎng)司號(hào)員，還要培養(yǎng)“教練員”。

　　“把這些人培養(yǎng)成‘種子’，然后去各個(gè)部隊(duì)‘開枝散葉’，帶動(dòng)更多的人學(xué)會(huì)軍號(hào)。”在梁召今看來，兩個(gè)月的培訓(xùn)時(shí)間里，這些學(xué)員除了學(xué)會(huì)熟練吹號(hào)，還要掌握教學(xué)方法。目前看來，這項(xiàng)計(jì)劃進(jìn)展順利。

　　如今，創(chuàng)演系的教員們也幾乎人手一支軍號(hào)。他們同樣在學(xué)習(xí)吹號(hào)，加緊培養(yǎng)更多的“軍號(hào)教員”。

　　晚飯后，學(xué)員們?nèi)齼蓛煞稚⒃陂L廊間。有幾名學(xué)員圍繞在楊鵬身邊，專注地看他吹奏軍號(hào)。韓軍杰試圖跟上楊鵬的節(jié)奏，他舉起軍號(hào)，將紅綢捋到一邊，吹出來的曲調(diào)有些生澀，楊鵬微笑著鼓勵(lì)他繼續(xù)練習(xí)。

　　“再來一遍。”韓軍杰笑得有些不好意思，但絲毫沒有停手的樣子。他享受吹響軍號(hào)的那一刻，盡管只要短短十幾秒，兩腮就會(huì)酸痛。好在經(jīng)過一段時(shí)間，吹出音已經(jīng)不是問題，從練習(xí)發(fā)聲到練習(xí)音準(zhǔn)，他期待著下一個(gè)飛躍。

　　課余時(shí)間，學(xué)員們?nèi)栽谇趭^練習(xí)，嘹亮的軍號(hào)聲回蕩在傍晚的校園里。“吹響軍號(hào)，熱血就上來了，就想當(dāng)英雄。”四級(jí)軍士長韓軍杰挺起胸膛，站得筆直，雙眼望向天空說。（記者 鄭天然 通訊員 武岑 林梓棟）