新華社昆明2月13日電 題：大峽谷里的“背簍醫生”
新華社記者
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮，管延萍（左）與同事走在進村的山路上（1月13日攝）。新華社記者張加揚 攝
有一個人，從經濟發達的珠三角地區，自愿到深度貧困地區云南怒江傈僳族自治州參加東西部扶貧協作，并主動將期限從半年申請延長至3年。
有一個人，從小生活在條件優越的大都市，如今卻背著背簍，行走于懸崖峭壁間，送醫進山達300多次，足跡遍及丙中洛高山峽谷間的46個村小組，整整走了4輪。
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮，管延萍（前）與同事步行通過怒江（1月12日攝）。新華社記者張加揚 攝
麻花辮，白大褂，像一縷高原陽光，傳遞著清澈、溫暖的大愛力量——2019年春節前夕，記者跟隨廣東珠海“背簍醫生”管延萍跋山涉水、進村入戶。怒江兩岸木棉花開，隨處可見一樹樹火紅，燦若朝霞……
一個個懸崖，擋不住最熱切的守望
貢山縣丙中洛鎮東臨碧羅雪山，西依高黎貢山，怒江由北向南貫穿全境，形成兩山夾一江的雄奇地貌。這是怒江最偏遠的鄉鎮，北鄰西藏察隅縣。記者從昆明坐車出發，一路顛簸，擁堵難行，遭遇受困大峽谷、頭頂滾石驚魂等事件，花了整整3天才趕到這里。
碧汪村位于碧羅雪山腹地，海拔2000多米，沿途要翻越兩座大山。
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮，醫療隊員在山間道路上前行（1月12日攝）。 新華社記者張加揚 攝
進村的山路幾乎掛在云遮霧繞的懸崖峭壁上，許多地方是五六十度的陡坡，沿著騾馬踩出來的腳窩窩，手腳并用才能上去。其中一段路鑿在千仞絕壁上，低矮逼仄，兩匹馬馱著生活物資過不去，管延萍和同事幫趕馬人從馱馬卸下行李，肩扛手提，吭哧吭哧走過這段窄路，再將行李重新裝上馬背。
今年51歲的管延萍是珠海市金灣區三灶醫院婦產科副主任醫師，從醫已有28年。2017年3月，她作為金灣區第一批對口幫扶貢山縣的駐點醫療衛生人員，奔赴貢山縣丙中洛鎮衛生院開展醫療衛生扶貧工作。
管延萍和同事們穿著白大褂，背著綠色的竹背簍，一步一步跟在馬幫后面。背簍里裝的是心電圖機、就診包等醫療器械，這些是他們最心疼的寶貝，不能用馬馱，必須自己背進大山。
2017年管延萍從珠海來到丙中洛鎮，在她的培訓下，鎮衛生院醫護人員才學會使用心電圖機、B超機等。第一次送醫進山，管延萍用一個大紙箱裝上醫療設備、藥品，隨行的男同事還幫她扛著心電圖機。從未爬過大山的她，硬是端著那個大紙箱上了半山腰，手指勒得發紫，累得嘴唇發烏。
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮碧汪村，來自貢山縣丙中洛鎮衛生院的醫務人員借著手電筒的燈光為村民夜診（1月12日攝）。 新華社記者張加揚 攝
下山回到鎮里，管延萍便買了個背簍。此后，她便背著這個裝著診斷儀器、干糧的大背簍，跋山涉水，上山下鄉。有時候年輕同事還扛B超機上山，方便她給病人做檢查。“背簍醫生”的稱呼，從此傳響。
前方的一段路，必須貼著陡峭山壁緩慢挪動，腳下就是深不可測的澗水，咆哮聲震耳欲聾，令人膽戰心驚。走過險路，又是一眼望不到頭的連綿陡坡。
大伙兒個個大汗淋漓，50歲的管延萍腿腳利索，毫不遜于年輕人。她告訴記者，第一次進山,不到十分鐘，就氣喘吁吁，腿腳打顫；兩年來上山下鄉，她現在已經習慣攀爬懸崖，就像當地人一樣。
中途歇息時，性格開朗的管延萍帶領年輕的同事唱起了《貢山情歌》，這是她們上山出診時加油鼓勁的“保留節目”：
“貢山的天藍藍，
貢山的水綠綠；
貢山小伙帥啰，
貢山姑娘美啰。”
歌聲悠揚，在皚皚雪山之間飛翔……
碧汪村的貧困發生率100%，需要整體易地搬遷。政府已在山下建好新村，村民們正陸續搬遷下山。村里目前還有65名村民，沒有完成2018年度家庭醫生簽約。
管延萍這次進山的任務，是與這21戶65名村民簽約家庭醫生，同時對村民進行體檢。她與一名護士、兩名村醫組成一個家庭醫生團隊，為簽約村民提供基本醫療、公共衛生等服務。
從早上8點半出發，一直到下午1點半，記者和醫療隊一起終于到達碧汪村。
一份份牽掛，傳遞最溫暖的大愛
碧汪村隸屬秋那桶村委會，村子坐落在一個大斜坡上。村民們的木板屋，見縫插針地散落在巴掌大的平地上。
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮碧汪村，管延萍（左二）在手電筒的燈光下為村民夜診（1月12日攝）。新華社記者張加揚 攝
簡單吃過午飯，管延萍與同事在村里的空地上擺好3張桌子，分別進行家庭醫生簽約、體檢、建立健康檔案。管延萍守在中間桌子旁，負責體檢，秋那桶村村醫李振林坐在旁邊，充當翻譯。李振林當了13年村醫，懂怒語、漢語、傈僳語、獨龍語和藏語。
村民們聞訊趕來，越聚越多，他們好奇地看看心電圖機、瞧瞧體重秤……這和過去相比，已經有較大改觀：以前下鄉開展體檢，不少村民害怕查出什么毛病，基本上沒人來。
管延萍進村還有一個任務：改變當地過量飲酒的習俗。為了驅寒祛濕，當地人養成了喝酒的習慣。她心疼地發現，很多村民罹患高血壓、肝損傷等，都與飲酒太多有關。一個20多歲的年輕人因為喝酒導致血管爆裂，搶救無效去世，她每次想起就流淚。
“酒不能那么拼命喝啊！”記者聽見管延萍勸告一名61歲的怒族老人。老人每天要喝10斤自家釀的苞谷酒，導致血壓較高，經常感到頭疼頭暈。
“每天喝酒不能超過2兩！”這是管延萍對村民們說得最多的一句話。
整個下午，管延萍的身子就像粘在板凳上，沒有起來過，整整6個多小時，沒有喝一口水，沒有上一次廁所。不知不覺，天已經放黑，寒風襲人。室外沒有路燈，村民們自發地圍上來打開手電筒，點點燈光刺破黑暗，照亮碧羅雪山深處的夜診現場。
夜已深沉，陡坡下一位偏癱老人還沒做體檢，管延萍和同事決定當晚留宿，第二天直接上門檢查。在村民簡陋的木屋里，借著昏暗的燈光，管延萍一行人泡自帶的方便面當晚餐。
深夜臨睡前，管延萍繃得緊緊的神經才松弛下來，以前因車禍嚴重受損的脊椎部位開始隱隱作痛……
管延萍心疼大峽谷的群眾。按照規定，到怒江扶貧只需半年，但她主動申請延長至3年，因為“這里生存條件太惡劣，群眾太需要幫助了！”
為了扶貧怒江，她舍棄了很多：年近80歲的母親罹患糖尿病、高血壓，她無法侍奉；兒子單獨生活，無人照顧……在怒江，還有許多來自珠海的扶貧干部像管延萍一樣，主動申請延期，為了這片土地的全面小康。
一點點火紅，勾勒春天最壯麗的燦爛
小查臘村是丙中洛鎮唯一的獨龍族寨子，位于海拔2000多米的高山之巔，四周雪山環繞。
1月13日，管延萍和同事帶著特意網購的床墊、被子和新衣服，再次來到小查臘村，看望嚴重精神病患者學羅軍。
推開木板門，屋子中央的火塘燒得正旺，學羅軍穿著衣服躺在靠里側的床上，聽見有人進屋，下意識地坐了起來，抬頭看見“老朋友”管延萍，咧開嘴直樂。學羅軍的母親打基告訴我們，聽說管醫生要來，兒子一反常態，一大早就起床等候。
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮小查臘村，管延萍（左）為村民學羅軍洗頭（1月14日攝）。新華社記者張加揚 攝
“比上次更干凈了，頭發也理了，好棒！”看到學羅軍換上新衣服，管延萍牽著他的手來到戶外。陽光燦爛，遠處的雪山清晰可見，管延萍耐心地為學羅軍剪指甲、洗頭發。由于長期臥床，學羅軍的后腦和脖子上長了很多濕疹。管延萍輕輕地用酒精擦拭有點紅腫潰爛的部位，再小心涂上藥膏。
看見兒子收拾干凈換上新衣服，坐在政府給自家免費修建的新房前空地上，陽光打在臉上，顯得格外精神，70多歲的打基老人高興得眼眶有點濕潤。
管延萍回憶起初見學羅軍時的場景：封閉在這間黑木屋里兩年多，吃喝拉撒都在里面，蓬頭垢面，害怕與外人接觸，始終蹲在地上來回挪動。她想摸摸他的手，給他做個簡單體檢，根本無法靠近，經過半個多小時嘗試交流，始終沒能成功。
學羅軍這樣的精神病患者，丙中洛鎮有39人，管延萍全部去看過，類似的奇跡也在接踵發生。
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮小查臘村，管延萍（右）為村民學羅軍修剪指甲（1月14日攝）。新華社記者張加揚 攝
“精神病人其實心里什么都懂，他們需要的是心理康復。作為醫生，你只要給他生活的希望，他就有活下去的信心。”管延萍說。
丙中洛村斯尼當小組的阿恰今年51歲，中風偏癱患者。第一次，管延萍去她家給她體檢看病，不厭其煩地講解注意事項，阿恰從此記住了管延萍。
下一次，管延萍再到村子，住在坎桶村子女家的阿恰得知消息，特地拄著拐杖、拖著身軀前來看她。兩個村子之間是崎嶇的山路，正常人走都要半個小時。見了阿恰，管延萍又驚喜又感動：“真不知她一個人走了多久才到達這里。”
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮，管延萍（左）指導一名村民進行康復訓練（1月13日攝）。新華社記者張加揚 攝
這樣的故事還有很多。丙中洛鎮4個行政村46個村民小組，很多人都認識這個扎麻花辮、背著背簍上山下鄉、走村串戶的扶貧醫生。
在對口怒江州扶貧協作的戰場上，管延萍絕不是一個人在戰斗。
近兩年來，廣東珠海市共派出醫務人員104人，到怒江州、縣（市）、鄉鎮醫院支醫，診治群眾2萬多人次，推廣新技術70項，開創了全州首例婦科腹腔鏡手術、首例冠脈造影手術、首例心臟支架植入術等眾多“怒江首例”。
在燦如朝霞的木棉花下，我們和管延萍依依道別。汽車漸行漸遠，那個身影逐漸模糊，最后化為一點火紅。
春天正在來臨……（記者劉大江、劉宏宇、毛鑫、趙珮然）
在云南怒江貢山縣丙中洛鎮，管延萍（左）指導一名村民進行康復訓練（1月13日攝）。新華社記者張加揚 攝
