新華社北京12月31日電 題：今天是個好日子——迎新年話脫貧

　　新華社記者

　　2020年12月31日，黑龍江撫遠市。中國大陸第一道晨曦升起的城市。

　　早上6點40分許，烏蘇鎮抓吉赫哲族村。81歲的沈淑蘭正把餃子麻利地倒進鍋里，合上鍋蓋。窗外，封凍的烏蘇里江江面被破曉的第一縷陽光照得閃亮。

　　寒風凜冽，雪花飄零。沈淑蘭的生活“變了天”：8年前，她住的泥草房連塊玻璃都沒有，都是用塑料布粘的，四處漏風，冬天的晚上睡覺還得穿著棉衣蓋被子。如今她住在集中供暖的樓里，電視、冰箱、洗衣機一應俱全。

　　千年夢想，圓在今朝。告別2020年，中華民族也告別了絕對貧困。對迎來新生活的各地干部群眾而言，2020年的最后一天格外值得銘記。

　　（一）

12月31日，李三花在蒸好的饅頭上點紅點。新華社記者 楊晨光 攝

　　日上三竿，湖南平江縣大青石村外，十八彎的山路喧囂起來。

　　李存泉的牛圈就在山路旁。他正把扁擔從肩頭卸下，費力地用僅剩的右手將牛糞肥澆在牧草上，大汗淋漓。

　　“快過節了，每斤牛肉能在網上賣到55塊錢，可不能耽誤了施肥，誤了牛兒口糧哩。”李存泉喘著氣說。今天他準備再去市集買幾頭小牛犢。

　　山疊著山，曾經死死地壓著一代代大青石村人的致富夢。沒有路，夢想都是奢望。初中剛畢業，李存泉就跟著鄰村兩個表哥逃出深山，去長沙、廣東打工，盼望改變貧窮宿命。

　　直到一場工傷讓他失去了一只手，即使再不甘，他也認命了。回村、結婚、生子，那個不管不顧的少年模樣，便在日子的蹉跎里模糊了。可嗷嗷待哺的孩子、年邁患病的父母，中年人肩頭的生存壓力，一座座大山壓得他經常在半夜里驚醒。

　　轉機發生在2014年。先是李存泉一家被認定為貧困戶，納入了社會保障兜底。2016年冬天，大青石村也在國家政策扶持下通了水泥路、自來水、手機信號……外面的世界一下子打開了。李存泉主動找到駐村扶貧工作隊，提出不想“躺著脫貧”，要試著養牛。

　　賣一頭大牛，換兩三頭小牛，如今他已有了11頭牛，今年光牛肉就賣了5萬元。

　　“好日子是奮斗來的，我再也不信命。”挑完牛糞，把牛圈的水泥地洗得發亮，李存泉挺直腰板，笑得舒心。

　　（二）

游客在新南村的一家民宿游玩（8月11日攝）。新華社記者 李嘉南 攝

　　上午11點，西藏拉薩市人民醫院。

　　33歲的央吉卓瑪要接受包蟲病手術。準備妥當后，她躺在手術臺上，靜脈麻醉藥一滴滴進入體內。

　　下午1點44分，手術開始。無影燈下，醫生和護士簡短對話：“這邊切口再大點”“那里神經血管較多，動作要慢”……

　　西藏曾是包蟲病流行程度最為嚴重的區域之一。曾經這種疾病致死率很高，脫貧攻堅以來，援藏醫療隊伍讓西藏本地包蟲病治愈率邁上新臺階。

　　下午1點55分，血管鉗小心地避開動脈血管、電刀剝離附著在肝臟上的包蟲外囊壁……囊腫被成功切除！

　　雖然近年央吉卓瑪家的生活越來越好，但她一度擔心做這么大的手術又要返貧。在確定診療方案和手術日期后，央吉卓瑪忍不住詢問主治大夫治療費用。“看這么大的病，不用掏一分錢！”她幾乎不敢相信。

　　原來，西藏2017年已將包蟲病納入國家確定的大病專項救治病種中，“不出藏、無預約、無等候、零支付”。

　　下午3點40分，央吉卓瑪和家人收到了最好的新年禮物——手術成功！

　　從2017年下半年到2019年底，西藏包蟲病患者手術治療5057例，治療率77.62%；對符合藥物治療標準的患者統一購買、發放藥品，并由鄉衛生院登記隨訪管理，挽救了上萬名牧民的生命，也避免了這些家庭因病致貧、返貧。

　　下午4點左右，央吉卓瑪醒了。她說：“給我治病的醫生都是活菩薩，等出院時要讓他們嘗嘗我家的牦牛肉。”

　　（三）

　　在烏英苗寨，村民走在剛剛建成的鐵索橋上（12月25日攝）。新華社記者 黃孝邦 攝

　　時鐘指向上午11點半。

　　廣西柳州融安縣城，易地扶貧搬遷安置點。

　　整整一上午，李建萍都在忙著小區居民快遞件的掃描和收發。喘口氣打算喝杯水的工夫，她又一次點開手機里珍藏的曾擔任縣委常委、副縣長藍標河的照片，眼睛像被什么東西刺痛了。要在前幾年的今天，她們的藍縣長早就打來問候電話了。

　　“那幾年，日子真是難啊……”記憶的閘門打開。

　　一家6口人擠在低矮昏暗的泥巴房里，全家收入靠丈夫打零工，有時一個月也見不上葷腥……這就是4年前李建萍家里的真實寫照。

　　2015年，李建萍家被識別為貧困戶，一束光照了進來。

　　一個傍晚，天空飄著雨，藍標河和村干部騎著摩托車，一腳泥一身水走進屋門。

　　“那晚，我第一次知道扶貧政策。藍縣長鼓勵我們努力奮斗，改變現狀。”李建萍說。

　　藍標河像親戚一樣，每逢年節就拎著油米來了。家里缺什么、短什么，他樣樣上心。他幫著李建萍學到技術，種上金桔。在藍標河的多次勸說下，李建萍一家人還參加了易地扶貧搬遷。

　　生活逐漸走上正軌，可李建萍沒想到，2018年4月的一天，藍標河因連續加班、疲勞過度不幸去世。聽到這個消息，她的心都碎了。

　　搬遷安置點漸漸變得繁華。2019年2月，李建萍承包了這里的快遞服務點。從一天幾件到上百件，現在月收入能達到3000多元。

　　當年種下的金桔樹已掛了果。每次看到金燦燦的果子，李建萍就會想起那個在年節上門來的“藍親戚”，那個費盡心力把自己領上致富路的藍縣長。

　　“他要活著該多好，明天就是元旦，我想給他送幾筐金桔嘗嘗。”淚水在李建萍眼里打著轉。

　　（四）

　　銀川市潤豐村全景（無人機照片，12月31日攝）。新華社記者 馮開華 攝

　　午飯后，久美多杰在青海海南藏族自治州同德縣的家中跟遠在荷蘭的“洋牧民”安鵬通起了越洋視頻電話。

　　“安鵬，我們剛縫制出新氈帽來，你看看！”久美多杰開心地展示手中的牛毛氈帽，生怕錯過每一個細節。

　　“這帽子可越來越漂亮啦！久美大哥的技藝進步真大，等我過幾天回來就按這式樣做一批。”視頻那一端的安鵬豎起大拇指。

　　說起荷蘭人安鵬，當地的牧民無人不識。這個藍眼睛的老外在牧人帳篷里，端起酥油茶，拌起糌粑，絲毫不像個異鄉人。

　　22年前，安鵬和妻子來到青藏高原旅游，一路上的旖旎景色和當地牧民的淳樸讓他決定留下。“這里很美，但那時牧民兄弟們生活很辛苦，賺不了多少錢。”安鵬說，那么冷的冬天，村里很多小孩光著腳沒有鞋穿，小手小臉凍得紅彤彤的，讓人心疼。

　　在青海牧區，群眾用牛毛、羊毛等材料手工制成的稀松平常的工具，在安鵬眼里卻是“寶貝”。為啥不能用這些手工藝品增加收入呢？2007年，在當地政府的幫助下，安鵬在西寧開起一家手工飾品店，開始收購牧民的手工藝品。隨著村里通電、通網、通路，牧民們的手工藝品可以線上線下同時銷售，有的還賣到了海外。

　　背包、氈帽、棉靴……如今，海南州有五六十戶牧民家庭因此一項每家平均每月能增加500元到1000元收入。

　　56歲的久美多杰多年前和妻子因為看病一度陷入貧困，如今光靠這些手工藝品，他們每年能多一萬元左右的收入。

　　在安鵬眼里，中國偏遠的牧區正發生著巨變。

　　“變化太大了。越來越多新路通向鄉村，嶄新的學校、民居拔地而起，汽車、手機、電腦進入了牧民的生活，也改變了他們對世界的認知。”安鵬說，“都是了不起的成就！”

　　（五）

　　游客在昭蘇縣天馬旅游文化園拍攝“萬馬奔騰“（12月20日攝）。新華社記者 丁磊 攝

　　日頭偏西了。

　　一年在外東奔西跑的庫爾班罕·買提肉孜終于回到達里雅布依新村，坐在家里和哥哥姐姐嘮起家常。

　　“村里的人都夸你能干，到全國各地去參加學習，今天終于能和家人聚一聚。”姐姐心疼地拉著庫爾班罕的手。

　　沒聊幾句，庫爾班罕的“職業病”又犯了，“我要好好研究直播，明年給村里旅游帶來更多‘流量’！”剛從四川成都學習歸來的她講著旅游合作社的發展規劃，眼里有熱切的光。

　　庫爾班罕的家鄉新疆和田地區于田縣達里雅布依村，是塔克拉瑪干沙漠深處的一座“孤島”。因為偏遠窮困，她從小的夢想就是出去讀書，可當真成了村里的第一個大學生，2018年畢業后她卻義無反顧回家了。

　　“家鄉少有人來，它需要我。”庫爾班罕說。

　　2017年，為解決“一方水土養不了一方人”的問題，當地開始分批搬遷，1300多名達里雅布依村村民陸續搬進新家。第一次通水通電，“自來水真甜”成了鄉親們常說的一句話。

　　庫爾班罕也驚喜地上網發現，很多人好奇達里雅布依的原始風貌。如果發展旅游，也許是條脫貧致富的好路子呢！

　　說干就干！

　　2019年，庫爾班罕牽頭成立了“沙漠守望者”旅游專業合作社，9戶村民陸續參與進來，為游客提供民宿、沙漠探險、篝火晚會等項目，營業兩個月合作社就創收20萬元。

　　2020年，受疫情影響，合作社收入少了一大塊。庫爾班罕卻不氣餒，“你們看，宣傳片一放，大家都會問這是什么地方，特別想來。”劃拉開手機里的視頻，她一一展示給哥哥姐姐。這是前陣子她參加全國鄉村文化和旅游能人專題班時播放的家鄉宣傳片。

　　庫爾班罕的底氣遠不止于此。從于田縣通往達里雅布依的沙海中，最難走的90公里修好了柏油路，昔日的孤島不再是交通末梢。

　　12月26日，新疆于田萬方機場通航。只待元旦一過，庫爾班罕將從這里飛向沙漠外的世界，“我們打算與烏魯木齊乃至北京的旅游企業合作，在達里雅布依打造多樣化的旅游產品。”

　　（六）

　　這是12月29日拍攝的嵐縣普明鎮普明村（無人機照片）。新華社記者 楊晨光 攝

　　下午3點35分，貴州畢節。

　　8歲的李思宇放學了。爺爺李昌德早已等在校門外。他習慣性地拉著爺爺的手，一路嘰嘰喳喳講著話。父母在浙江紹興打工，他變得格外依戀爺爺。

　　大方縣三元鄉河頭村，山高坡陡路難行，是烏蒙山腹地畢節脫貧的重點地區之一。李昌德是河頭村出名的“執拗人”，他堅信讀書能改變命運，拼盡全力也要讓兒孫讀書。

　　2年前的冬天，李昌德用背簍背著孫女、手牽著李思宇，迎著凝凍天氣步行在上學路上的情景，被幫扶干部拍下照片發到網上。他也被人們稱為“背簍爺爺”。

　　2019年初，受惠于易地扶貧搬遷政策，李昌德一家搬遷到大方縣集中安置區奢香古鎮，住進120平方米的樓房，廚房、衛生間、臥室、客廳、陽臺一應俱全。孫子孫女也分別就讀社區里的第十一小學和第十二幼兒園。

　　曾經那條上學路，爺孫仨需要步行1個小時。如今，不到10分鐘，李思宇就蹦蹦跶跶消失在校門后。

　　新的一年就要來了。

　　李昌德說，自己沒啥特別的新年愿望，因為現在的生活就像做夢一樣，“用樹枝作筆、海水為墨，也難書寫出我的心情。”

　　李思宇覺得，自己這一年過得很好，新年愿望就是“學習好、爸爸媽媽能回家跟我們一起住”。

　　笑顏、熱淚、汗水、期盼交織在一起，匯聚成十四億人民共同邁向更美好生活的步伐。這步伐，堅定而有力！（記者胡璐、屈婷、侯雪靜、周楠、張研、李鍵、李占軼、王建、何偉、王朋、楊文斌、陳地、楊靜、吳光于）