2月22日晚，在武漢市金銀潭醫(yī)院內(nèi)，涂盛錦（左）和曹珊在車(chē)內(nèi)休息。 新華社記者 熊琦 攝
2月22日晚，在武漢市金銀潭醫(yī)院內(nèi)，曹珊在車(chē)內(nèi)鋪床。 新華社記者 熊琦 攝
新華社武漢2月23日電 題：為節(jié)省10分鐘，這對(duì)醫(yī)護(hù)夫妻“以車(chē)為家”
新華社記者侯文坤
22日晚9時(shí)許，不遠(yuǎn)處“武漢市金銀潭醫(yī)院”的霓虹燈光，揉進(jìn)車(chē)內(nèi)昏暗的光束里，映在涂盛錦和曹珊臉上，讓這個(gè)夜晚顯得不是那么冷。
這是這對(duì)醫(yī)護(hù)夫妻將要在車(chē)上度過(guò)的第29個(gè)晚上。
和往常一樣，涂盛錦在前排副駕斜躺著，翻著書(shū)，曹珊在后排半臥著，盯著手機(jī)，時(shí)不時(shí)兩人就把頭湊一塊聊上幾句。
今年44歲的涂盛錦是武漢市金銀潭醫(yī)院南六樓重癥隔離病區(qū)副主任醫(yī)師，40歲的曹珊是南二樓病區(qū)護(hù)士。
首批7名“不明肺炎患者”轉(zhuǎn)入金銀潭醫(yī)院后的第二天，涂盛錦就參與到了救治工作中。后來(lái)，病區(qū)越開(kāi)越多，曹珊從1月7日也投入到了這場(chǎng)戰(zhàn)“疫”。
2月22日晚，在武漢市金銀潭醫(yī)院內(nèi)，涂盛錦（左）和曹珊在車(chē)內(nèi)聊天。 新華社記者 熊琦 攝
2月22日晚，在武漢市金銀潭醫(yī)院內(nèi)，涂盛錦（左）和曹珊在車(chē)內(nèi)聊天。 新華社記者 熊琦 攝
同一棟樓，但倆人白天各自忙各自，沒(méi)時(shí)間見(jiàn)面，11歲的兒子完全交給了家中的老人。
“家在武漢南湖邊，隔著長(zhǎng)江，開(kāi)車(chē)要40分鐘。”曹珊說(shuō)，平時(shí)都是涂盛錦開(kāi)車(chē)，一起上下班。
疫情暴發(fā)后，醫(yī)院成為抗“疫”前線(xiàn)，涂盛錦所在的重癥病區(qū)上下班沒(méi)準(zhǔn)點(diǎn)。曹珊說(shuō)，有次倆人下班匆匆忙忙回到家，丈夫車(chē)都沒(méi)下，又要趕回醫(yī)院繼續(xù)上班，“第二天一早又來(lái)家里接我上班，那樣他太辛苦。”
1月23日，武漢關(guān)閉出城交通，不久市內(nèi)公共交通停運(yùn)，全院醫(yī)護(hù)和工作人員不能回家的太多，加上前來(lái)支援的醫(yī)療隊(duì)，單位宿舍爆滿(mǎn)，酒店房間也吃緊。夫妻倆決定把機(jī)會(huì)讓給其他同事，“在車(chē)上睡幾次也習(xí)慣了。”
2月22日晚，在武漢市金銀潭醫(yī)院內(nèi)，涂盛錦（左）和曹珊在車(chē)內(nèi)休息。 新華社記者 熊琦 攝
2月22日晚，在武漢市金銀潭醫(yī)院內(nèi)，涂盛錦（左）和曹珊在車(chē)內(nèi)聊天。 新華社記者 熊琦 攝
正月初一那天開(kāi)始，這輛陪伴8年的愛(ài)車(chē)成了他們的第二個(gè)家。
“買(mǎi)車(chē)時(shí)特意挑了一款后備廂大的，想著以后有機(jī)會(huì)自駕露營(yíng)。”曹珊笑了起來(lái)。
“我個(gè)不高，前座也還塞得下。她睡后排，為了方便她伸開(kāi)腿腳，塞了紙箱把后排空隙填起來(lái)，還有愛(ài)心人士捐的暖寶寶。”涂盛錦對(duì)眼前的“居住環(huán)境”還蠻知足。
這些天，醫(yī)院又協(xié)調(diào)出一些附近的酒店房間，可兩人反而有點(diǎn)舍不得這個(gè)“小家”。
“房間是有，但酒店到醫(yī)院開(kāi)車(chē)都得10多分鐘。遇到搶救的，那是按秒算，有這時(shí)間就可能把患者從死亡線(xiàn)上拉回來(lái)！”涂盛錦還是決定在車(chē)上過(guò)夜，而且基本不脫外套，就蓋個(gè)被子，“現(xiàn)在是吃飯、睡覺(jué)都要抓緊時(shí)間的時(shí)候，能省多少時(shí)間是多少。”
“病房里一個(gè)電話(huà)，他比誰(shuí)都跑得快。”曹珊說(shuō)，知道涂盛錦放心不下病人，她也留下來(lái)陪丈夫，“我一個(gè)人睡不著，我不在旁邊，他也睡不安穩(wěn)。”
白天4層樓的距離，對(duì)涂盛錦和曹珊來(lái)說(shuō)可望而不可即。每天車(chē)上說(shuō)說(shuō)話(huà)，倆人已經(jīng)很滿(mǎn)足。
2月22日晚，在武漢市金銀潭醫(yī)院內(nèi)，涂盛錦（左）和曹珊在車(chē)內(nèi)聊天。 新華社記者 熊琦 攝
平日里，涂盛錦不怎么愛(ài)說(shuō)話(huà)，但在車(chē)上這會(huì)，總喜歡湊著曹珊聊天。
曹珊說(shuō)，沒(méi)了生活上的瑣事，就聊聊科室里的工作，說(shuō)著說(shuō)著就睡著了。
涂盛錦偷偷告訴記者，曹珊一晚上大概要翻身10次左右，“我都數(shù)著呢。她一有動(dòng)靜，我都能感覺(jué)到，動(dòng)一下就回頭看她一眼，被子有沒(méi)有掉了，腿有沒(méi)有放好。”
深夜，武漢的風(fēng)依舊凜冽。
“以后回想起來(lái)，應(yīng)該是挺浪漫的一件事吧。”涂盛錦放下手里的書(shū)，扭頭盯著已相識(shí)近20年的曹珊說(shuō)道。
小車(chē)?yán)铮悬c(diǎn)擠，有點(diǎn)呼嚕聲，余下的，是關(guān)于“疫”時(shí)的別樣陪伴。
早晨6點(diǎn)半，是夫妻倆下車(chē)的時(shí)間，他們又將開(kāi)始新一天的戰(zhàn)“疫”。
